Heliosphere

EL MAR, marcel proust

El mar fascinará siempre a aquellos a quienes el cansancio de la vida y la atracción del misterio han precedido las primeras pesadumbres, como un presentimiento de la insuficiencia de la realidad para satisfacerlos. A ésos que sienten necesidad de reposo antes de haber experimentado todavía ninguna fatiga, el mar los consolará, los exaltará vagamente. El mar no lleva como la tierra las huellas de los trabajos de los hombres y de la vida humana. En el mar no permanece nada, por el mar todo pasa huyendo y la estela de los barcos que lo atraviesan ¡qué pronto se borra! De aquí esa gran pureza del mar que las cosas terrestres no tienen. Y esa agua virgen es mucho más delicada que la tierra endurecida, sólo vulnerable con un azadón. El paso de un niño sobre el agua abre en ella un surco profundo con un claro rumor, y rompe por un momento sus tersos matices; enseguida se borra todo vestigio y el mar vuelve a quedar tranquilo como en los primeros días del mundo. Al que esté cansado de los caminos de la tierra o adivine, antes de emprenderlos, lo ásperos y vulgares que son, lo seducirán las pálidas rutas del mar, más peligrosas y más suaves, inciertas y desiertas. En ellas todo es misterioso, hasta esas grandes sombras que flotan a veces serenamente sobre los campos desnudos del mar, sin casas y sin umbrías, esas sombras que en ellos extienden las nubes, aldeas celestiales, esas vagas enramadas.

El mar tiene el encanto de las cosas que no se callan por la noche, que son para nuestra vida inquieta un permiso de dormir, una promesa de que no todo se va a destruir, como la lamparilla de los niños pequeños que se sienten menos solos cuando alumbra. El mar no está separado del cielo como la tierra, está siempre en armonía con sus colores, se conmueve con sus matices más delicados. Reluce bajo el sol y, cada noche, parece morir con él. Y cuando el sol ha desaparecido, sigue añorándolo,conservando un poco de su luminoso recuerdo, frente a la tierra unifórmente oscura. En el momento de sus reflejos melancólicos y tan dulces que sentimos fundirse en nuestro corazón cuando lo miramos. Cuando es casi de noche y el cielo está oscuro sobre la tierra ennegrecida, el mar alumbra todavía débilmente, no se sabe en virtud de qué misterio, por qué brillante reliquia del día hundida bajo las olas.

El mar nos refresca la imaginación porque no hace pensar en la vida de los hombres, sino que nos regocija el alma, porque es,como ella, aspiración infinita e imponente, vuelo siempre cortado por caídas, lamento eterno y dulce. El mar nos encanta como la música, que no lleva como lenguaje la huella de las cosas, que no nos dice nada de los hombres e imita los movimientos de nuestra alma. Nuestro corazón, lanzándose con sus olas, cayendo con ellas, olvida así sus propias flaquezas, y se consuela en una armonía íntima entre su tristeza y la del mar, que une su destino y el de las cosas.

Septiembre 1892.